马拉多纳离世已经6天，各界从最初的惊讶和沉痛逐渐转为叹息和平静。越安宁，也就越有更多不同的声音。
上周末的世界足坛，很多联盟都为老马发起了各式各样的默哀仪式，比较特别的有意甲在本轮每场的第10分钟暂停，以纪念这位那不勒斯的伟大10号；还有许多球员在进球后把自己的庆祝动作改为了对老马的哀悼，比如梅西进球后脱掉巴萨球衣，露出自己身上纽维尔斯老男孩队的老款10号，那是当年老马短暂加盟该队的所穿战袍，这种来自阿根廷自身“Thechosenone”的传承，更含深意。
可自古人无完人，有深爱，就必有痛恨。一位西班牙的女足姑娘就在上周联赛前为马拉多纳的集体默哀仪式上，做出了反常举动——在参赛双方都站立低头默哀时，这位姑娘却选择了球场上背身静坐表达抗议——在她心中，马拉多纳是一个“强奸犯、恋童癖和施虐者”，而这些“或多或少都有报道的事实”支撑着她不值得为一个“强奸犯、恋童癖和施虐者”默哀的坚定立场，而这应该是自有公开记录以来，第一位在球场上对被致敬灵魂说不的疯狂行为。但比她的举动更让人诧异的是，在社交媒体如此发达的眼下，在全世界球迷和“球王粉”注视下，这位女球员不仅没有被口诛笔伐所淹没，相反还得到了绝大多数人的包容，这则更引人深思。
公平地说，马拉多纳之所以伟大，除了他本身的精湛球技，丰厚荣誉和个人魅力之外，也有时代所赋予他的特殊性，他真正走向大众视野并进入主流舞台的年代，跟家用电视机在全球，尤其是第三世界流行开来的时代有着高度重合——当贝利和普斯卡什们不仅一照难求，甚至连基本统计数据都很难完整统计时，彩色的马拉多纳已经在数千万人的见证之下在世界杯赛场上走过了由魔鬼到天使的涅槃转身。这个潘帕斯草原的青年，从82年世界杯的除了蓄意踩踏染红一无所获，摇身变为86年墨西哥赛场上那个单届世界杯7场5球5助攻3次策动进球（阿根廷合计进球13个全部参与）共计过人86次，在同一场比赛里打进天罡地煞般的上帝之手和连过5人破门两粒史诗两级进球，率队击败巅峰西德拿下世界杯冠军——史称“一个人的世界杯”——的迭戈-阿曼多-球王-马拉多纳。
如果实在无法理解以上数据意味着什么，那么：在已有的21届世界杯历史上，86年世界杯是唯一一次单核带队夺冠的比赛；足球在进化到非WM阵型之后至今，从未有人完成过单届比赛直接参与10球的记录；以及，被人们津津乐道的当世球王及过人王梅西，在最巅峰的-11赛季，也只有33场次过人数据统计，不到马拉多纳一半。意即，迭戈-阿曼多-球王-马拉多纳在他26岁那年完成的壮举，是真真正正前无古人，时至今日也没有来者的史上最具英雄主义色彩的个人表演及数据和荣誉收割机，他在足球这个领域在80年代中后期所做到的一切，比之于乔丹在90年代前中期的伟大表演有过之而无不及。
然而，在足球之外，马拉多纳的标签却不那么正面。正如前文提到了那位女足姑娘所说，老马是一个“强奸犯、恋童癖和施虐者”，尽管事实可能没有如此沉重，但马拉多纳却是公认的不是一个“好丈夫”、“好父亲”，甚至“好公民”。他对女人和毒品的痴迷，丝毫不亚于他对足球的爱。他在采访时说的“我有个女人和个孩子”，尿检数次检测出毒品及违禁品和用气枪瞄准记者都是铁证如山。这些个性鲜明的人物画像，跟飞龙在天的“上帝之手”、遁地如梭的“连过5人”和“单核率领阿根廷和那不勒斯夺冠”一起，支撑起了一个如霸王般天神降世，却又像街头混混般让人鄙夷的复杂灵魂。
而这，恰是我们爱他的理由啊。
你是否觉得，当C罗梅西们15年如一日自律而职业地工作时，他们离你如此遥远。而一个用气枪指着家门前记者的世界第一人显然比一碗深夜的朋友圈鸡汤“优秀的人比你更努力”更让你觉得世界充满着亲和力。当当世巨星带着一众公关团队精心设计自己的每一次出场和每一句演说时，那年那时的马拉多纳，泡妞嗑药虽不文雅，却是否更贴近世俗呢？他那独一无二的霸王变体，当附着于一个1.65米的矮胖身躯上时，是否像极了你儿时曾幻想过的未来？
是的，我们爱的马拉多纳，不是他的球技，而是在他那些伟大技艺背后，那承载它的，真实而俗套，追求自由的不羁灵魂。就好像我们从来不仅仅幻想去做一个拯救世界的超级英雄，却是无比期待蜘蛛侠摘掉面具、绿巨人重回校园、霸王牵手虞姬的时刻，那自由自在，不怒自威，想说不就可以翻江倒海的惬意生活。
时间回到年5月12日，地点意大利乌迪内斯。当季意甲倒数第二轮，“白贝利”济科率领的乌迪内斯直到终场前还2-1领先那不勒斯，补时阶段，马拉多纳手球补射帮助那不勒斯扳平，济科因为抗议裁判被红牌罚下停赛4场，从此诀别意甲。多年后，济科在接受采访说：上帝之手不是马拉多纳第一次那么做，在那之前我就领教过了。以及，另外一个小故事。
就在那天赛后，马拉多纳走到济科跟前，伸出手说：“你好，很高兴认识你，我叫迭戈-阿曼多-不诚实。”从那之后，济科这个巴西人，以及那个国家公认的“球王贝利传承者”竟然跟阿根廷人马拉多纳成了至交。你看，哪怕跨越千山万水和国家矛盾，再厉害的人也喜欢自由的灵魂，不是？
桢哥喜欢就赏，多少都是情